불교를 믿는 건 아니지만, 매년 이맘때면 꼭 가까운 절 한두 곳은 찾아가게 된다. 화창한 날에 연등을 통과한 햇빛을 보면 경외에 가까운 마음이 드는데, 물론 화창한 날 햇살이 어느 날엔들 좋지 않으랴만, 채도 높은 오방색이 더해진다면 더욱 좋지 않겠는가. 금산사는 창건된 지 1400년이 넘었다고 한다. 그러니까 백제 때부터 있던 것인데, 나중에 후백제를 세운 견훤이 아들 신검에 의해 감금된 곳으로도 역사책에 등장한다. 이때가 창건된 지 300년도 더 된 때다. 지금의 금산사는 임진왜란 때 불타 사라진 뒤 17세기에 다시 지어진 것으로, 그러니까 이때가 창건된 지 1000년쯤 된 때다. 금산사는 또 미륵신앙의 본산이라고도 한다. 미륵전이라는 이 건물만 봐도 전체적으로 그런 기운이 온다. 견훤이 미륵신앙을 이용해서 민심을 잡고 가까운 완산에서 후백제를 창건한 것도 우연이 아닐…

분명 4월에 연화교 철거를 시작한다고 들었던 것 같은데, 5월도 한참 진행된 가운데서도 철거 소식이 없다. 같은 자리에 새 교량을 2019년 말까지 짓는다고 했는데 이것도 설마 뒤로 쭉 밀리는 것이 아닐까 하는 불길한 생각이 든다. 기사를 좀 검색해 보면 몇 년 전부터 올해 안에… 진짜로 올해에… 아니 이번에는 진짜 최종 올해에… 하면서 쭉쭉 밀렸던 걸 알 수 있다. 삐걱거리는 다리의 운명이야 어찌 되었건, 오리들은 그냥 저러고 있다. 노는 건지 뭘 하는 건지는 모르겠지만, 인간이 하는 일에는 별로 관심이 없어 보인다. 한편 연화교는 덕진연못에 사는 오리들을 보기에 가장 좋은 곳이기도 하다. 오리들도 그걸 알고 있는지는 모르겠다. 꽊꽊 소리를 내며 두세 마리가 모였다 흩어졌다 하며 유유자적하고 있는 모습이 귀엽다. 사실 엉덩이가 더 좋다.

잘 먹어야 잘 산다. 인생에서 중요한 것 서열이 어떻게 되는지 아느냐? 잘 먹는 것이 1위, 잘 자는 것이 2위고 그밖의 것은 3위에 불과하다. 오늘은 야모리 식당에 갔다. 전주 객사 쪽(요새는 객리단길이라고들 많이 부른다더만)에 있는 와쇼쿠 집인 야모리 식당은 내가 정기적으로 들르는 곳이다. 전주에서 뭘 먹어야 하냐고 사람들이 물어보면, 내가 답해주는 목록 속에는 마살라, 야모리 식당, 그리고 백수의 찬, 이렇게 세 곳은 반드시 포함된다. 당연한 얘기지만 내 주관적인 호감의 정도다. 물론 오늘뿐 아니라 평소에도 잘 먹고 산다. 이런 것도 먹었고 남북정상회담이 열린 날에는 사실은 평양냉면을 먹고 싶었지만 함흥도 이북인 건 맞으니까 함흥냉면집엘 갔다. 전주 영화의 거리 쪽에 있는 ‘원조 함흥냉면’ 집은 특히 함께 주는 뜨뜻한 육수가 맛있다. 그리고 벼르고 별렀던 메밀방앗간에도…

밥을 먹고 나오는데 고양이가 앉아 있었다. 행색을 보니 길고양이 같은데, 이번에도 품에 츄르가 없었다. 애석한 일이다. 나와 잠깐 눈빛을 교환하다가 곧 자리를 떴다. 신속하게 퀵츄르했다면 좀 더 다가갈 수도 있었을지 모른다. 잊지 말고 주머니에 츄르를 넣어가지고 다녀야 하겠다.

벌써 4년. 또 4월 16일이 와 버렸다. 오늘은 1462번째 2014년 4월 16일이었다.

길을 가다가, 동백꽃이 떨어져 있는 모습을 보고는 그냥 지나치기 어려웠다. 아마 간밤에 비를 맞아서 떨어진 것 같다. 바로 전날인 3일이 제주 4·3 70주년 날이었고, 동백은 그 추모와 기억의 상징이다. 떨어진 꽃이 다른 나무 덤불에 앉으니 원래부터 그 자리에 있었던 것 같다. 3일에는 전주 풍남문 광장에서 열린 제주 4·3 70주년 추모 문화제에 다녀왔다. 세월호 분향소가 서 있던 자리에 제주 4·3 분향소가 들어섰고, 광장에는 십여 명의 사람들이 모여 조촐하게(그러나 결코 ‘조용’하지는 않게) 추모와 기억의 뜻을 표현했다. 가장 인상 깊었던 것은 한영애 선생의 추모 퍼포먼스였다. 그리고 2주쯤 뒤면 세월호 참사 4주기다. 저 자리에는 이번엔 노란 빛이 채워질 것이다.